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CALATORIAIN TIBET

In cursul sederii in India, am avut deseori ocazia
sa stau de vorba cu budisti, iar relatarile lor despre
Tibet au avut darul sa-mi intarate atat de mult curio-
zitatea, Tncat am hotarat sa fac aceasta calatorie in
acel tinut prea putin cunoscut. In acest scop, am ales
o ruta care trecea prin tinutul Casmir, pe care doream
sa-l vizitez de mult timp.

In ziua de 14 octombrie 1887, am urcat intr-un
compartiment de tren infesat de militari si m-am de-
plasat de la Lahore la Rawalpindi, unde am ajuns a
doua zi pe la amiaza. Dupa ce m-am odihnit putin si
am vizitat orasul, a carui garnizoana permanenta ii
confera aspectul unei tabere de lupta, m-am dus s3
cumpaér obiectele necesare pentru un drum pe care,
in loc de cale feratd, inca se foloseste calul, ca mijloc
de tractiune. Ajutat de servitorul meu, un negru din
Pondichéry, am ambalat tot bagajul, am inchiriat o
tonga (un fel de vehicul cu doua roti, tras de doi cai),
lar dupa ce m-am instalat pe bancheta din spate, am
inceput sa strabat drumul pitoresc care duce spre
Casmir.
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Toengal noastra acapatat curand vitezd pe acel
drum splendid si a fost nevoie sa manevram cu mare
abilitate in mijlocul unei caravane mari formate dintr-un
convoi militar, ale carui bagaje, purtate de camile,
faceau parte dintr-un detasament care se intorcea in
oras din tabara. Valea Punjabului s-a sfarsit curédnd si
urcand pe un drum cu sinuozitati nesfarsite am pa-

truns printre culmile laterale ale Muntilor Himalaya.

Pantele au devenit din ce in ce mai abrupte; in spate,
se desfasura panorama impresionanta a regiunii pe
care tocmai o traversaseram si care se lasa tot mai jos
la picioarele noastre. Soarele tocmai cuprinsese cu o
ultima privire ostenita piscurile muntilor, cand tonga
noastra a iesit vioaie din zigzagurile pe care le facea
pe creasta unui munte impadurit, la poalele caruia se

cuibarise atat de confortabil oraselul Muré. Acolo, "

vara, familii intregi de functionari englezi vin sa se bu-
cure de putinad umbra si racoare.

in mod obisnuit, se poate merge cu tonga de la
Muré pana la Srinagar, dar in apropierea iernii, ano-
timp n care toti europenii parasesc Casmirul, serviciul
de inchiriat astfel de vehicule este suspendat. Porni-
sem in célatorie exact in momentul in care viata ince-
pea sa se mai domoleasca putin, ceea ce a avut darul
sa-i mire foarte mult pe englezii care m-au intélnit pe
drumul de intoarcere din India. S-au straduit degeaba
sa ghiceasca scopul caladtoriei mele in Casmir.

Soseaua nefiind inca in intregime construita, cand

am pornit la drum, am inchiriat cai de calarit, dar cu |
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mare greutate. Seara se lasase deja cand am inceput
sa coboram de la Muré, care se afla la o altitudine de
1.524 metri. Calatoria noastra nu avea nimic vesel, pe
un drum negru si brazdat de fagasele lasate de ulti-
mele ploi; caii mai mult il ghiceau decat il vedeau.
Curand, noaptea s-a lasat de-a binelea, o ploaie fur-
tunoasa ne-a surprins in plin cdmp, dar multumita
stejarilor stufosi mai mult decét centenari, de pe
marginea drumului ne-am cufundat curénd intr-o
bezna adéncd, strigandu-ne cu voce tare tot timpul
parcursului. In acel intuneric de nepétruns, ghiceam
mase grele de stdnca aproape deasupra capetelor
noastre; in stdnga drumului, mugea un torent, a carui
apa forma o cascada ascunsa de copaci.

Mergeam de vreo doud ore astfel, prin nori si
udati de ploaie pana la piele. Deodata, am zarit de-
parte un foc mic care ne-a revigorat fortele. Dar ce
inselatoare sunt acele focuri in creierii muntilor! Crezi
ca le vezi arzand langa tine si dispar brusc, ca sa rea-
para cand in dreapta, cdnd in stdnga, cand deasupra,
cand dedesubtul tau, ca si cum le-ar face placere sa
se joace cu acel calator frant de oboseala. Un timp,
drumul a facut mii de cotituri, purtdndu-ne in zigzag
de colo colo, iar focul, nemiscat, parea sa fie insufletit
de o miscare continua; intunericul ne impiedica sa ne
dam seama ca noi ne schimbam directia clipa de
clipa.

Imi pierdusem deja orice sperantd de a m& mai
apropia de acel foc atat de dorit, cand a aparut din

15



nou, iar de data asta atat dejaproape de noi, incét caii
s-au oprit singuri.

Trebuie sa le multumesc aici foarte sincer engle-
zilor pentru prevederea de care au dat dovada con-
struind pe toate drumurile mici bungalow-uri (un fel
de case formate din parter, destinate adapostirii ca-
latorilor). Este adevarat ca nu trebuie sa ai pretentia
de confortin acest fel de hoteluri; de altfel, e un lucru
la care calatorul frant de oboseald nici macar nu se
gandeste, fiind in culmea fericirii cand gaseste la dis-
pozitia sa o camera curata si uscata.

Hindusii nu se asteptasera probabil sa vada ve-
nind un calator la acea ora tarzie din noapte, intr-un
astfel de anotimp, caci luasera cu ei cheile bungalow-
ului si a fost nevoie sa fortam usa. M-am repezit la
patul care mi se pregatise, format dintr-o perna si un

covor ud, si am adormit aproape imediat. Inainte de |

rasaritul Soarelui, dupa ce am baut ceaiul si am man-
cat putin din conserve, ne-am continuat drumul scal-
dati de razele fierbinti ale Soarelui. Din céand in cand,

intdlneam sate, intai, intr-un defileu superb, apoi, de-a |
lungul drumului care serpuia prin munti. Am coborét |
in sfarsit pana la raul Djeloum, ale carui ape curg cu
gratie in mijlocul sténcilor care 1i bareaza cursul,

printr-o trecatoare ale carei varfuri, in mai multe lo-
curi, atingeau aproape bolta azurie a cerului Muntilor
Himalaya, cer care se arata aici remarcabil de pur si
de senin.
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Pe la amiaza, am ajuns in catunul numit Tongue,
situat pe malul raului, format dintr-un singur sir de ca-
bane, dand impresia unor lazi deschise pe fatada.
Aici se vand alimente si tot felul de marfuri en détail.
Hindusii, iTn numar mare, poarta in frunte insemnele
divers colorate ale castei lor. Pot fi vazuti si casmirieni
frumosi, purtand lungi camasi albe si turbane tot
albe.

Am inchiriat aici, in schimbul unui pret bun, ca-
brioleta hindusa a unui casmirian. Acest vehicul este
construitin asa fel incat, ca sa poti sta asezat, trebuie
sa incrucisezi picioarele turceste; bancheta este atat
de mica, incat abia se pot aseza pe ea doua per-
soane. Absenta unei speteze face acest mod de lo-
comotie foarte periculos. Totusi, am preferat acest fel
de masa circulara pe roti unui cal, dornic fiind sa
ajung cat mai repede la tinta calatoriei mele. Dupa
vreo jumatate de kilometru, am regretat serios calul
la care renuntasem, caci era nespus de obositor sa-mi
tot {in picioarele incrucisate si sa-mi mentin echilibrul.
Din nefericire, se facea deja tarziu. Se lasa seara cand
m-am apropiat de satul Hori, frant de obosealg, cu tot
corpul aproape invinetit de hurducaturi, cu picioarele
parca napadite de milioane de furnici si complet in-
capabil s ma bucur de peisajul pitoresc ce mi se in-
tindea in fata ochilor, pe masura ce fnaintam de-a
lungul raului, ale carui maluri sunt marginite intr-o
parte de stanci abrupte si in cealaltd de munti impa-
duriti. La Hori, am intélnit o caravana de pelerini care
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se intorceau de [a"Mecca. Inchipuindu-si cd sunt
medic si afland cat de mult ma grabeam sa ajung la
Ladak, m-au rugat sa ma alatur lor, ceea ce le-am si

promis ca voi face dupa Srinagar, spre care am pornit |

calare din zori.

Petrecusem toata noaptea stand in capul oaselor |

in pat, cu o faclie aprinsa in mana, fara sa inchid ochii,
de teama sa nu fiu muscat de vreun scorpion sau mi- |
riapod, care colcaiau in toate bungalow-urile. imi era
rusine uneori de teama pe care mi-o inspira o astfel |
de vietate; totusi, n-am putut sa dorm. Unde se si- |
tueaza, la drept vorbind, la om, frontiera care des- |
parte curajul de lagitate? N-am s& ma laud cu vitejia |
mea din fanfaronad3, nu sunt nici las; totusi, teama
peste care nu puteam s trec, insuflatd de acea spe- |
cie de mici lighioane raufacatoare, mi-a alungat som- |
nul din plecape, cu toate ca eram extrem de obosit.

Caii Tnaintau la pas intr-o vale plat3, strajuitd de
munti nalti. Scaldat cum eram in razele Soarelui, am
adormit curénd in sa. O racoare brusca m-a trezit si
am vazut ca incepusem deja s urcam o carare de
munte, in mijlocul unei paduri intinse care, cand se
intredeschidea si méa lasa sa admir in voie malurile
splendide ale unuitorent navalnic, cand ne ascundea
vederii muntii, cerul, peisajul intreg, lasandu-ne in |
schimb s& auzim céntecul unei multimi de pasari cu
pene impestritate. Am iesit din padure pe la amiaza, ‘
am coboréat pana la un mic catun ce se gaseste pe
malul raului si ne-am continuat calatoria, dupa ce
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ne-am mai recapatat puterile cu o gustare rece. M-am
dus in bazar si am incercat sa cumpar un pahar cu lapte
cald de la un hindus care statea turceste in fata unui
cazan mare plin cu lapte clocotind. Nu mica mi-a fost
surprinderea cand mi-a propus sa iau cazanul cu tot
continutul lui, afirmand ca murdarisem laptele din el.

— Am nevoie de un pahar cu lapte, nu de tot ca-
zanul, i-am spus hindusului.

— Dupa legile noastre, mi-a réspuns acel negus-
tor, daca cineva care nu face parte din casta noastra
se uita indelung la unul dintre obiectele noastre sau
la un aliment, trebuie pe primul sa-l spalam si pe ce-
lalalt s&-1 aruncam in strada. Tu, saab [domnule], mi-ai
murdarit laptele si nimeni nu va mai bea, caci nu
numai ca te-ai uitat la el, ci |-ai aratat si cu degetul.

intr-adevar, 1i examinasem indelung marfa, ca sa
fiu sigur ca era lapte, si-i aratasem negustorului cu
degetul din ce parte voiam sa-mi dea.

Plin de respect fata de legile si de obiceiurile po-
poarelor straine, am platit fara sa ma cert o rupie, pre-
tul laptelui din cazan pe care negustorul il varsase pe
pamant, cu toate ca nu luasem decét un pahar. Asta
mi-a fost invatatura de minte sa nu ma mai uit fix, pe
viitor, la alimentele hindusilor.

Nu exista credinta religioasa mai incalcitd, cu o
multime de ceremonii, legi si comentarii, cum este
brahmanismul. In timp ce fiecare dintre religiile prin-
cipale are doar o Biblie, o Evanghelie si un Coran,
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cari dincarefsi trag'eredinta evreil, crestinii si musul-
manii, hindusii au un numar atat de mare de comen-
tarii in-folio, incat pana si cel mai invatat brahman
abia are timp sa ajunga la a zecea carte. Lasand de-
oparte cele patru carti ale Vedelor, puranele, scrise in
sanscrita si compuse din 18 volume, ce contin

400.000 de strofe, care trateaza dreptul, teogonia, §
medicina, creatia, distrugerea si regenerarea lumii |
etc., vastele shastre, care se ocupéd de matematici, |
gramatica etc., upovedele, upanisadele, upopura- |
nele, care slujesc ca explicatie la purane, precum si o |

multime de alte comentarii in mai multe volume, tot
mai raman cele 12 mari carfi care contin Legile lui

Manu, nepotul lui Buddha, carti care nu se ocupa ]
numai de dreptul civil si penal, ci si de regulile cano- |
nice; acestea le impun adeptilor un numar atat de |
mare de ceremonii, incat te surprinzi admirand rab- |

darea netulburata cu care respecta hindusii precep-

tele dictate de Sfantul Manu. Manu a fost in mod
incontestabil un mare legislator si un mare ganditor, |

dar a scris atat de mult, incat i s-a intamplat uneori sa

se contrazicad in cursul aceleiasi pagini. Brahmanii |
nu-si dau osteneala s-o remarce si bietii hindusi, a
cdror munca hréneste casta brahmanilor, isi ascults |
cu supunere clerul, ale carui prescriptii le impun sa |
nu se atinga niciodata de un om care nu apartine ca- |
stei lor si care, pe de alta parte, ii interzic categoric |
unui strain sa-si fixeze atentia asupra a ceea ce fi apar-
tine unui hindus. Respectand cu strictete sensul aces- 1
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tei legi, hindusul Tsi imagineaza ca alimentele lui sunt
murddrite daca un strain s-a uitat mai atent la ele. To-
tusi, brahmanismul a fost, chiar la inceputul celei de-a
doua nasteri a sa, o religie pur monoteist3, care recu-
nostea o singura divinitate infinita si indivizibila. In
acest fel a ajuns clerul, in toate timpurile si in toate re-
ligiile, s& abuzeze de situatia privilegiata care il plasa
deasupra multimii de ignoranti si a inventat in graba
diferite forme exterioare de cult si citeva legi, gan-
dindu-se ca vor actiona astfel asupra maselor. S-a
ajuns curénd in situatia in care principiul monoteist,
despre care Vedele ne-au infatisat o conceptie cat se
poate de clara, avea, ca sa zic asa, sd se topeasca intr-o
serie absurda si nelimitata de zei si zeite, semizei, du-
huri, ingeri si diavoli, reprezentati de idoli cu forme
foarte variate, dar oribile. Poporul, care era pe vremuri
glorios, ca si religia sa, candva, mare si pur, a alunecat
acum intr-o idiotenie complets; abia daca i ajunge ziua
ca sa indeplineasca toate prescriptiile canoanelor.

Se poate spune, de maniera pozitiva, cd hindusii
traiesc doar ca sa tina in viata secta principala a brah-
manilor, care a luat in ména puterea temporala, de-
linuta pe vremuri de suveranii independenti ai
poporului. Guvernand India, englezii nu se amesteca
in aceasta parte a vietii publice, de aceea brahmanii
profitd ca sa sustind in natiune speranta intr-un viitor
mai bun.

Soarele a apus curénd in spatele culmii inalte a
unui munte si intunericul noptii a invadat intr-o clipa
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peisajulipitorese prinicare treceam. Curénd, valea in- |

gusta de-a lungul careia curge Djeloum a adormit si

ea. Drumul, serpuind de-a lungul unei cornise in- -
guste de stanci abrupte, s-a ascuns pe nesimtite ve- |

derii noastre; muntii si copacii s-au contopit intr-o
singura masa intunecata, iar stelele, cu raze schimba-
toare, scanteiau pe bolta cereasca. Am fost nevoiti sa

coboram de pe cai si s3 mergem pe pipaite, de-a lun-

gul muntelui, de teama s& nu ne inghita prapastia ce
ni se deschidea sub picioare. La o oré tarzie a noptii,

am traversat un pod si am luat in piept un urcus :
abrupt care ducea la bungalow-ul Uri, agezat la acele

inaltimi, intr-o izolare completa. A doua zi, am traver-
sat o regiune fermecatoare, mergand tot pe langa

rau, dupé cotitura caruia am vazut ruinele unei forta- -
rete séike, ce ni s-a parut ca-si amintea cu tristete de
trecutul ei glorios. Intr-o valcea mica, incastrata in mij-

locul muntilor, se gasea un bungalow ce parea sa ne
ureze bun-venit. In apropiere isi avea tabara un regi-
ment de cavalerie al maharajahului Casmirului.

Afland ca sunt de nationalitate rusa, ofiterii m-au
invitat la mas&. Acolo am avut plécerea sa fac cunos-

tinta cu colonelul Bown, care concepuse primul dic-
tionar al limbii afgane pashtu.

Dornic s& ajung cat mai repede il orasul Srinagar, |
mi-am continuat drumul prin regiunea pitoreasca, ag-
ternuta la poalele muntilor, dupa ce am mers mult pe.
langa rau. Ochilor nostri obositi de monotonia peisa-
jelor precedente li s-au infatisat o vale bine populata,
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case cu doua etaje, inconjurate de gradini si cdmpuri
cultivate. Putin mai departe, incepea celebra vale a
Casmirului, situata in spatele unui sir de coline inalte
de care am trecut spre seara. Ce panorama superba
s5-a etalat sub ochii nostri, cand am ajuns pe culmea
ultimei coline, care despartea de valea Casmirului ti-
nutul muntos pe care il strabatusem! Un tablou fer-
mecator mi-a incantat ochii. Valea Casmirului, foarte
populata, ale carei limite se pierd la orizont, incastrata
in mijlocul tnaltilor Munti Himalaya. La rasaritul si la
apusul Soarelui, zona de zapezi vesnice pare un inel
de argint in jurul acestui fermecator si bogat platou,
brazdat de multe rauri si drumuri frumoase. Gradini,
coline, un lac cu multe insule acoperite de constructii
intr-un stil pretentios, toate acestea il poartd pe cala-
lor intr-o altd lume. | se pare ca nu e nevoie sa
mearga mai departe si ca acolo se afla probabil raiul,
despre care guvernantele i-au tot vorbit in copilarie.

Valurile noptii s-au asternut treptat peste vale,
contopind munti, gradini si lacuri intr-o singura masa
intunecoasa, strapunsa uneori de straluciri indepar-
late, asemenea unor stele, Am coborat in vale si
m-am indreptat spre Djeloum, care isi croia, printr-un
defileu ingust, un drum in mijlocul muntelui, ca sa-si
uneasca apele cu cele ale fluviului Ind. Potrivit legen-
dei, valea ar fi fost pe vremuri un fel de lac mare; un
pasaj, format intre doua stanci, ar fi secat acel lac in-
terior, lasand in loc cateva miciiazuri si Djeloum, care
i5i duce apele la Ind. Malurile 7i erau acoperite de o
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multime de-ambarcagiuni lungi siinguste, unde locu- 14
iau tot anul proprietarii si familiile lor.

De aici se poate ajunge la Srinagar intr-o zi, daca
mergi calare; drumul cu ambarcatiunea ia o zi $i ju-
matate. Am optat pentru acest ultim mijloc de trans- |
port, iar dupa ce am ales barca si m-am inteles la pref
cu proprietarul, m-am instalat la prora pe un covor_
protejat de un fel de copertina.

Ambarcatiunea a parasit malul la miezul noptii si
ne-a purtat cu repeziciune spre Srinagar. La celdlalt]
capat al barcii, un hindus imi pregdtea ceai. M-am
|3sat in voia somnului, fericit s3 stiu ca in acelasi timp |
caldtoria mea continua. Am fost trezit de calda man-
gaiere a razelor de Soare, care se strecurau prin par-|
tea din fatd a adapostului, si ceea ce am vazut mi-a
starnit o incantare de nespus: malurile pline de ve-|
getatie verde, contururile indepdrtate ale piscurilor
acoperite de zapad3, satele pe care din cand in cand |
le zaream la poalele muntilor, suprafata cristalina a
apei, aerul curat si deosebit de placut pe care il res-|
piram cu aviditate, ciripitul puzderiei de pasari, cerul |
extraordinar de senin. In spate, apa clipocea agitata
de o vasla rotunjitd la capat, manuita cu usurinta de
o femeie superba, cu ochi minunati si tenul bronzat
de soare, cu o atitudine plind de indiferenta. Toate
aceste lucruri m-au ficut sa cad intr-un fel de extaz si
am uitat complet motivul prezentei mele pe rau. in
acel moment, nici macar nu mai aveam dorinta sa
ajung la capatul calatoriei; totusi, urma sa trec prin
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alte lipsuri si pericole. Ma simteam bine acolo! Barca
aluneca cu repeziciune, peisajele defilau sub ochii
mei fara oprire, ca sa dispara dincolo de marginile
orizontului, se contopeau cu muntii de care trecusem
sl pareau ca ma fac una cu ei. Apoi, in fata mea a apa-
rut o alta panorama, care se etala si parea sa se in-
linda de pe coasta muntelui pe care il vedeam
devenind din ce Tn ce mai mare...

Se insera si tot nu ma saturam sa privesc acea na-
tura splendida, al carei spectacol trezea in mine amin-
tiri din copilarie si din tinerete. Ce frumoase erau
ncele, zile, care au trecut pentru totdeaunal

Pe masura ce te apropii de Srinagar, intalnesti
sate din ce In ce mai numeroase, cuibarite n ver-
dleata. La apropierea ambarcatiunii noastre, locuitorii
veneau in fuga, nu foarte multi. Barbatii, cu turbane,
fomeile, cu bonete mici, purtdnd camasi lungi care
coborau péna la pdmant; copiii erau insa atéat de goi,
incat te ducea cu gandul la costumele primilor nostri
parinti.

Chiar la intrarea in oras, se poate vedea un sir de
baraci si de case plutitoare, in care locuiesc familii in-
tregi. Piscurile muntilor din departare, acoperite de
ripada, se lasau mangaiate o ultima oara de razele
Soarelui ce asfintea si chiar atunci am alunecat prin-
tre doua siruri de case de lemn din Srinagar, care au
in intregime malurile réului. Viata parea sa se
opreasca aici la apusul soarelui. Mii de ambarcatiuni
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